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Liburu honetan behin baino gehiagotan aipatzen den filma da John Hustonen The 

misfits, egokitu ezin direnen, desplazatuen, deseroso dauden pertsonaien erakusleiho 

bat baita nolabait Ero hiria: beren burua mapan kokatzen ez dutenak ageri zaizkigu, 

kokatzeko ahaleginik egin nahi ere ez dutenak beharbada, beren burua mapan zehazki 

non kokatzen den jakiteak bertigoa ez bada depresioa ekarriko liekeen jakinaren gainean 

daudelako, ziur aski.

Ipuin guztiak Renon kokatuta egoteak (“AEBen mugaldea ez da Ozeano Barea 

Nevadako kasinoak baizik” dio pertsonaietako batek), istorio guztiak koordenada hain 

garbien barruan kokatzeak, areagotu egiten du pertsonaien alienazioa eta irakurleak 

berehala hartzen du galduta dauden gizon-emakume katramilatuen kontzientzia. Ez 

dira derrigor pertsonaia bazterrekoak eta medio ekonomikorik gabekoak, horietako 

asko unibertsitateko irakasleak dira, kongresuz kongresu dabiltza hegazkinez batetik 

bestera, baina horrek ez du haien izaera erabat ahula ezkutatzea lortzen, ezta hurrik 

eman ere: estalki intelektualak zama arindu beharrean etsipena areagotu egin lezake 

batzuetan. Renon, jakin badakigunez, euskal komunitate handi samarra dago eta horri 

buruzko keinu ironikorik ere ez da falta, ezta elkarrizketa “intelektual” –bikoiztu 

kakotxak hemen, arren!– europar kutsukorik ere, Woody Allenek hain gustuko dituen 

horiek. Ez dira ipuinotan basamortuko harea bezala, airean esekita erantzunik gabe 

geratzen diren galdera potoloak falta: “Aizak hi, uste duk kulturak zoriontsuago egiten 

gaituela?”.

Esango nuke Ero hiria liburuko protagonistek ez dutela protagonista izan nahi, 

gorpuztu baino, askotan disolbatu egin nahi dutela dirudi; pertsonaiek utzi egiten diete 

euren buruei joaten (haiek ere ez dakite oso ondo zein korronteri segika) edota zain 

geratzen dira bizitzaren zama gainera etorriko zaien jakitun eta horren aurrean ezer 

egiteko kemenik gabe. Ehizarako joera handia da Renon. Behin eta berriz aipatzen dira 

errepidera gauez ura edatera jaitsi eta autoek harrapatutako oreinak, eta behin eta berriro 

ageri dira pertsonaiek billarrera jolasten duten bitartean lekuko mutu diren disekatutako 

ehizakien buruz betetako taberna dekadenteak. Dinosauruak ere aipatzen dira azken 

ipuinean, eta ez da kasualitatea, nik uste. Aipatzen diren animalia bizi bakarrak etxeko 

katu harramazkariak eta koioteak dira: katuek mehatxu domestikoaren sinbolo bezala 

jokatzen dute, koioteek berriz, mehatxu urrunaren sinbolo legez (“ez atera gauez, 



koioteek jango zaituzte bestela”). Esan bezala, gainerako animaliak, edo disekatuta 

daude edo iraungita. Nolabait iradokitzen da, dinosauruen eta garagardoa zerbitzatzen 

duten billar-areto dekadente horietako animalia-buru disekatuen patuaren antzekoa 

dela gizakiaren patua ere. Segurtasunik batere gabe mugitzen dira pertsonaiak, ez dute 

konfiantzarik ingurukoengan, ezta beren buruengan ere –nola ba, hormetako orein 

buruen patu berbera duten buruengan konfiantza izan?–. Bizi diren lekuarekiko ere 

ez dute fede askorik. Pertsonaiak “kriseilu batek erakarritako gau-tximeleta urduria” 

bezala mugitzen dira, edo oilaskoak mozten dituztenean segurtasun falta dute pultsuan, 

“oilasko hori bizirik balego bezala”.

Badirudi Cillerok zera esaten digula: “Adiskideok, amaitu da liburuetako 

pertsonaiek zoriona bilatzen zuten sasoia… Orain jada, “zorionaren tankera” duen 

zerbaitekin konformatuko lirateke”. Eta hori lortzea ere ez da hain erraza (Jatetxe 

mexikar batean edaten ari direla: “–Zer moduz zure margarita? / –Tankera ona hartu 

diot. / –Horixe da kontua nire ustez, gauzei tankera ona hartzea”). Suzedaneoa helburu, 

tankera ona askiesten da, ona bere aratzean ez da existitzen, balio moralak aspaldi 

desagertu ziren, zer ote da bada “ona”?, tankera ona badu nahikoa da eta gehiegi, 

hori da helburua eta horri heltzen diote pertsonaiek: nahikoa da bizitzari tankera ona 

hartzea. Itxurarekin lotzen da hau, Hollywoodeko arotzek Nevadako basamortuetan 

eraikitako plato itxurazkoekin, fatxada hutsa diren mamu-etxe abandonatu horiekin.

Liburuan behin baino gehiago ageri da natibo amerikarrentzat amets gozoak erakarri 

eta amesgaiztoak bere sarean harrapatu eta uxarazteko funtzioa duen dreamcatcher 

tresna erlijiosoa. Bada, ipuin hauetako pertsonaien dreamcatcher-a matxuratuta dagoela 

dirudi.

Pertsonaiak basamortuko dunen parekoak dira: gauez oharkabean lekualdatuak izan 

diren sentipena dute, baina ezin dute inolaz ere basamortutik atera, eta lekualdaketa hori 

ez da endakatze mozorrotu bat besterik. Estankatuta daude, zingiran harrapatuta. Bitxia 

da, baina barruko eta kanpoko pasarteak direlarik ere, basamortuaren presentzia nabari 

du irakurleak, ateak beti irekita daude moteletan eta kafetegietan basamortuarentzat, 

izan ere, barru-giroa ere basamortu-giro itogarri sapa bihurtzen zaigu, basamortua 

garun-mamietaraino sartuta daramate pertsonaiek.

Bakardadea da gizakiaren patua (“Aspaldiko akatsak egiten ditugu behin eta 

berriro, ez dugu itxaropenik, galduak gara.”), hori asumituta jokatzen dute pertsonaiek 

(“triste da lo egitea. Loak elkarrengandik banantzen du jendea. Elkarrekin lo eginda ere, 

bakar-bakarrik gaude”. À bout de souffle filmeko zita horrek zabaltzen du ipuinetako 



bat; “–Bai maitasun bitxia gure artekoa. / –Zergatik bitxia? / –Maite ez nauzulako” 

dio beste batek. Singleak, sorgor uzten gaituztenak, lehorrak eta durduzagarriak dira 

elkarrizketak, amerikar estilokoak erabat. Eta jakina da ipar-amerikarrak, Hollywoodi 

esker neurri batean,onenak izan direla elkarrizketak egiten). Pertsonaia gehienek halako 

abulia bat edo nagikeria bat transmititzen dute. Zoritxarrerako eta autosuntsipenerako 

ere borondate edo ekintza minimo bat behar da, pertsonaia hauetako gehienek ez 

daukate hori ere. Sexu harremanak izateko desgogoa gailentzen zaie askotan, desioaren 

tankerako zerbaitekin konformatzen dira, flirteatzeko indarra bakarrik geratzen zaie 

eta hori ere doi-doian. Honela dio Cillerok: “Flirteatzea da gaur egun geratzen zaigun 

bide bakarra, maitasunaz etsi egin dugunoi. (...) ez da sexu kontua, baizik eta elkarrekin 

zertutako harreman arinak, hau da, sparkling… (...) hau da, txinpartaz beteak”. Sua 

galdutzat eman denean, txinparten uzta biltzera emanik bizi gara, samurtasuna eta 

umorea dira gure arma bakarrak. Eta segidan Barthesen aipua dakarkigu, suspensea 

tresna intelektuala delakoa, alegia, eta suspensea, kontsumatu gabeko flirt etengabe 

horrek ematen duen bizitzarekin parekatzen du. Bizi ditugun garaiena omen da errua: 

abuliak eta desesperazioak praktika sexual exotikoak probatzera daramatza baikorrenak, 

voyeurismora ezkorrak eta alkoholismora desesperatuenak.

Amerika eta Europaren arteko kontrajartzea edo kontrastea ere badago liburu 

honetan. “Amerikarrak etengabe dabiltza inozentzia galdua berreskuratzen. Horregatik 

ez dituzte maite idazle eta zinegile ziniko samarrak: Twain, Bukowski, Altman edo 

Welles”. Etangabeak dira Hollywoodeko aktore eta zuzendarien aipamenak: Ozu, Wim 

Wenders, David Lynch, Clint Eastwood… Ez zaigu alferrik gaztigatzen kontrazalean 

aspaldi gabiltzala gu geu ere mimetismoari amore emanak, Woody Allenen pertsonaia 

neurotikoen portaeraren moldeetara eroriak.

Denboraren nozioaren suspentsioa ere ematen da Ero hiria honetan: (“–Hitzaldi 

bat ematera bakarrik etorri da. / –Berdin dio, Renora etorriz gero dena da posible. 

Renon egunak hogeita lau ordu baino gehiago ditu-eta”). Gauza jakina da kasinoetan, 

dirua jokatzen dutenek presarik izan ez dezaten, ez dela inon erlojurik egoten, behin 

blackjackera edo erruletara jolasten hasten direnean denboraren nozioa gal dezaten 

jokalariek, eguna edo gaua ote den ere jakin ez dezaten. Baina denboraren ezabatzea, 

kasinoan gertatzen dena, ez ote da kasinotik kanpo gertatzen denaren metafora basatia 

eta erradikala?

“Elkarri lotzen ez diren apurrez osatua dago bizitza”, gogorazten digu Cillerok. 

Narrazio batzuetako zenbait pertsonaiak kameoak egiten dituzte beste ipuinetan, halako 



kamiseta duen pertsonaia, ipuin batean protagonista dena, saihetseko figurantea da 

beste narrazio batean, baina zirkulua ixtea, puntuak elkartu eta irudi figuratiboaren saria 

eskuratzea, istorio zatiak Tetris batean bezala bat egin eta esplikazio lasaigarria topatzea 

espero duen irakurlea dezepzionatua sentituko da. Bizitzan bezala literaturan, zatikia 

da nagusi, apurra, fragmentua… gauza gehiegi dira pertsonaiei buruz eta pertsonaiek 

hitzetik hortzera erabiltzen dituzten kontuei buruz ez dakizkigunak.

Geografiaren irristakortasuna present dago ipuinotan: hiri handi gehienetan bezala, 

urte pare bat Renon egon gabe hara itzuli denak ez ditu antzinako lekuak aurkitzen, 

tabernei izena aldatu ez badiete, itxi egin dituzte edo giroz mudatu dira, Marylin 

Monroek zapaldutako zinema mitiko zaharrak eraitsi egin dituzte sentimentalismorik 

gabe, orube horietan historiarik gabeko merkatal gune erraldoiak eraikitzeko.

Milurteko zaharraren agurra eta berriaren etorreraren itzala presente dago ipuin 

guztietan. 1999ko urtezahar gauean, bikote bat motel batean, plastikozko sardexka eta 

labanez horniturik, azkenean batere jango ez duten oilasko bat erdibitzen ari dira, fetxa 

sinboliko baten beharra balego bezala amesgaiztoak eta izpiritu maltzurrak uxatzeko. 

Tabula rasa egiteko aitzakia da kasu honetan milurtekoa, baina badirudi zerotik hasteko 

aukera horrek ihes egingo diela protagonistei, beren bizitzak eten, oroitzapen negatiboak 

exorzizatu eta bizitza berri bat hasteko orduan, denbora kontrolpean hartu eta bitan 

banatzeko orduan, iragan iluna alde batera laga eta etorkizun probetxugarriago eta 

zoriontsuago bat abiarazteko orduan, badirudi ez dutela asmatzen denboraren materia 

hori erdibitzen, denbora ere, oilaskoa bezala, ez dute mozten asmatzen: plastikozko 

kutxiloak ez dira aski euren lehengo bizitzarekin apurtzeko.

Samurtasun papurtua eta umorea dira zorroztarri posible bakarrak, Renon, ero 

hirian.
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